Один из крупнейших международных художественных проектов последних лет оказался реализован после смерти автора концепции. Подобные обстоятельства редко остаются лишь биографическим примечанием. В случае In Minor Keys они меняют сам способ чтения выставки. Биеннале, задуманная как исследование памяти, заботы, уязвимости и трудно артикулируемых состояний, с самого начала оказывается помещённой в пространство незавершённости.
Речь идёт не только об отсутствии автора. Скорее, о более широком ощущении утраченных ориентиров: устойчивых политических позиций, привычных моделей сосуществования, уверенности в институциях и самом будущем. Смерть художницы Хенрике Науманн до открытия немецкого павильона лишь усиливает это ощущение хрупкости и прерванного присутствия.
Тема In Minor Keys предлагает отказаться от громких манифестов и искусства как демонстрации силы, сместив внимание к тем формам опыта, которые обычно остаются вне центра истории.
Визуальная айдентика Биеннале построена вокруг японского понятия komorebi, света, проходящего сквозь листья деревьев: образа мимолётности, рассеянного присутствия и едва уловимого времени.
После нескольких дней в Джардини и Арсенале становится заметно, что многие из наиболее сильных проектов объединяет внимание к тому, что остаётся после разрушения: архивам, следам, исчезающим идентичностям, незавершённой памяти. Поэтому центральной фигурой нынешней Биеннале неожиданно оказывается не герой, а свидетель, тот, кто фиксирует последствия, а не момент катастрофы.
Однако главный парадокс In Minor Keys связан с другим. Биеннале, посвящённая тихим состояниям и отказу от громких жестов, оказалась одной из наиболее напряжённых за последние годы.
Политические конфликты вокруг участия отдельных государств (Израиля и России, в первую очередь), протесты, институциональные кризисы, споры о легитимности национального представительства и бойкоты сформировали вокруг выставки плотный фон, который невозможно полностью отделить от художественного опыта.
Пока многие павильоны говорили о памяти, заботе и возможности сосуществования, пространство вокруг искусства было занято конфликтами, обвинениями и обсуждением границ культурной автономии.